त्याने मिशा पुसल्या...

नेहमीप्रमाणे आजही त्याचा डावा सॉक पिंगट होता

झाडाची पानं तशीच सळसळा वाजत होती

फ्रुट सॅलडमध्ये घालायला आजही कवठ मिळालं नाही म्हणून

दाढीचे खुंट सातव्यांदा खाजवत त्याने डोक्याचा एक केस उपटला

सकाळपासूनच्या या तेराव्या केसाकडे एक दीर्घ कटाक्ष टाकला अन्

चहाचा पाचव्यांदा भुरका मारून त्याने मिशा पुसल्या...

त्याच अबोली रंगाच्या माकडटोपीची उसवलेली वीण पाहून

सतारीची तिसरी तार त्याने अलगद खाजवली

त्या आवाजाने बाहेर डुंबणाऱ्या म्हशींच्या डाव्या पायांवर शहारे उठले

'आज थंडी जरा जास्तच आहे' म्हणत तो पंखा पुसून उतरला अन्

चहाचा सातवा घोट घेऊन त्याने मिशा पुसल्या...

वाजवावी की नाही अशा संदिग्धतेतून बाहेर पडत त्याने टाळी वाजवली

तेवढ्यात पलिकडच्या कपाटावरून जास्वंद तेलाची बाटली पडली

तिकडे दुर्लक्ष करत अशोकचक्राच्या एकविसाव्या आऱ्याकडे पाहत

पडद्याला बाजूला सारून त्याने थोडी सूर्यकिरणे झेलली अन्

बशीत थंड केलेला चहा पिऊन त्याने मिशा पुसल्या...

आकाशात भराऱ्या मारणारा तो कावळा पाहून त्याला लाज वाटली

अचानक त्वेषाने उसळून त्याने स्वच्छ केलेला पंखा सुरू केला

पण टेलिफोनच्या आणि दरवाज्याच्या बेलमध्ये काहीच साम्य नव्हते

त्यामुळे गादीवरची चादर नीट करून तो चहा प्यायला निघून गेला

गेल्यागेल्या मगाशीच चहा संपल्याचे त्याच्या लक्षात आले आणि

भांडंभर नुसते पाणीच पिऊन त्याने मिशा पुसल्या...